На безмолвной, безжизненной планете появляется странное существо, ни у кого нет представления о том, когда и как оно возникло. Это создание, не имеющее ни имени, ни цели, ни формы, тихо наблюдает за окружающим миром. Время проходит, природа процветает и угасает, а существо остается неизменным, безмятежно погруженным в наблюдение. Оно видит, как зарождаются и умирают живые существа, как сменяются сезоны, как скалы разрушаются и исчезают. Постепенно оно начинает осознавать, что окружающий его мир живет в циклах, и с каждым циклом существо погружается все глубже в тайны этого неизведанного процесса. Вначале оно принимает облик камня, неподвижного, крепкого, вечного. Затем превращается в мох, цепляющийся за холодные поверхности, словно тянущийся к чему-то большему.
Однако это лишь первый шаг на пути его становления. Со временем оно начинает понимать, что каждый элемент природы, за которым оно наблюдает, имеет свою цель, свой смысл, и начинает стремиться к обретению сознания. Существо, следуя своим новым открытиям, находит мертвое тело волка и принимает его облик. В его мыслях зарождается зачаток понимания: животное живет и умирает, оставляя что-то после себя. Но вот на пути существа возникает мальчик. Он жил в небольшой деревне, но со временем оказался совершенно одиноким — единственный его спутник, старый дед, покинул этот мир. Мальчик отчаянно жаждал встретить своих близких, но вскоре и он прекратил свой путь. В этот момент существо обретает новую форму — тело юного человека. Оно начинает понимать, что быть человеком значит не только существовать, но и чувствовать, страдать и надеяться.