В стенах элитной академии, где ученики стремятся к совершенству и высоким достижениям, два выдающихся старшеклассника оказались втянутыми в тонкую игру чувств. Миюки, блестящий президент студенческого совета, известный своей целеустремлённостью и умом, постепенно начинает осознавать, что его мысли всё чаще возвращаются к одной из самых популярных учениц школы — Кагуе. Она не только вице-президент студсовета, но и наследница влиятельной семьи, сдержанная и холодная на первый взгляд. За внешней невозмутимостью обоих скрывается нечто гораздо более глубокое — влюблённость, которую они не решаются признать. Миюки и Кагуя — сильные личности, привыкшие побеждать в любом начинании, будь то учёба, спорт или управление школьной жизнью.
Однако их соперничество перешло на новый уровень, когда речь зашла о любви. Признать чувства первым — значит показать свою слабость, ведь в их мире даже романтика подчиняется жёстким правилам. Так начинается их психологическая борьба, где каждый ход продуман до мельчайших деталей, а любое действие — тонкий намёк или ловкий шаг к победе. Школьная жизнь становится ареной, где разворачиваются не только ежедневные дела студсовета, но и невидимая дуэль, в которой никто не хочет уступить. Несмотря на молчаливое признание их "отношений" со стороны окружающих, Миюки и Кагуя продолжают скрывать свои истинные чувства, искусно избегая откровенных разговоров.